Deleuze (2005:109-110) – Tudo passava por Sartre…

Gerações sem “mestres” são uma tristeza. Nossos mestres não são apenas os professores públicos, ainda que tenhamos uma grande necessidade de professores. No momento em que atingimos a idade adulta, nossos mestres são aqueles que nos tocam com uma novidade radical, aqueles que sabem inventar uma técnica artística ou literária e encontrar as maneiras de pensar que correspondem à nossa modernidade, quer dizer, tanto às nossas dificuldades como aos nossos entusiasmos difusos. Sabemos que existe apenas um valor de arte e até mesmo de verdade : a « primeira mão », a novidade autêntica daquilo que se diz, a « musiquinha » com a qual aquilo é dito. Sartre   foi isso para nós (para a geração que tinha vinte anos no momento da Libertação). Quem, na época, soube dizer algo de novo além de Sartre   ? Quem nos ensinou novas maneiras de pensar ? Por mais brilhante e profunda que tenha sido, a obra de Merleau-Ponty   era professoral e dependia daquela de Sartre   em muitos aspectos. (Sartre   assimilava de bom grado a existência do homem ao não-ser de um “buraco” no mundo : pequenos lagos de nada, dizia. Mas Merleau-Ponty   os considerava como dobras, simples dobras e dobramentos. Assim se distinguiam um existencialismo duro e penetrante e um existencialismo mais brando, mais reservado.) E Camus  , ai! Ora se tratava de um virtuosismo afetado, ora de uma absurdidade de segunda mão. Camus   valia-se de pensadores malditos, mas toda sua filosofia nos conduzia a Lalande e a Meyerson, autores já bem conhecidos dos alunos do terceiro grau. Os novos temas, um certo estilo novo, uma nova maneira polêmica e agressiva de levantar os problemas, tudo isso veio de Sartre  . Na desordem e nas [110] esperanças da Libertação, descobria-se, redescobria-se tudo : Kafka, o romance americano, Husserl   e Heidegger, os acertos de contas sem fim com o marxismo, o impulso em direção a um novo romance… Tudo passava por Sartre  , não apenas porque, sendo um filósofo, possuía um gênio da totalização, mas porque sabia inventar o novo. As primeiras representações de As Moscas, a aparição de O Ser e o nada, a conferência O Existencialismo é um humanismo foram acontecimentos : aprendia-se aí, depois de longas noites, a identidade do pensamento e da liberdade.

[A ilha deserta e outros textos. Textos e entrevistas (1953-1974). Editora Iluminuras, São Paulo, 2005]